本文仅在晋江发表, 其他网站均为盗版。请支持正版!这蚊子是在垂死挣扎呢, 天逐渐冷起来，北方已经不适合它们生活了, 南迁或许会过得更好点儿。
不过故土难离, 垂死挣扎是人生轨迹里必不可少的一部分。
她的联想力实在太过丰富，看见点儿什么最终都不免落到她和他上面, 大概是太以自己为中心的缘故。有时候过马路都能想起路肖维来，因为他姓路。
钟汀从橱柜里翻出一瓶酒，她结婚时老林送了她一瓶百龄坛, 一直留着没喝。老林是她读博时的导师, 普拉达杀手包里常年放着小瓶分装的威士忌，讲到兴处, 就拿出来喝一口, 不加冰也不加苏打水, 十分豪爽。她作为老林的学生, 却没学到她老人家的酒量，实在愧对师长对她的栽培。
钟汀不大喝酒，她觉得喝酒喝多了会破坏味觉。
不过喝一杯也没什么，又不是鸦片, 总不会上瘾，她窝在沙发上，一口气喝了小半杯, 拿出手机打开playchess同人下棋, 因为此时的欧洲正是下午, 这个点儿在线人数达到了一天的峰值。她以前同路肖维下棋，总是输，越输就越怕输，他棋艺并不比她好多少，但心理素质却比她强得多，于是每一次都赢她。
她首先在心理上就败给了他，第一局溃败后再也不能翻身，看多少棋谱也无用。不过她那时候还年轻，总以为是技巧的问题，和他下完棋后又自己复盘，拿着棋谱找他的破绽，打算励精图治勤学苦练扳回一局，可没等到扬眉吐气的那一天，就同他分手了。
她后来回顾自己当时的心理，大概是自尊心作祟，当年和他在一起的每一天，她都怀疑他下一句要说，“我和你在一起是闹着玩的，咱们分开吧”，为了避免自己沦入此种悲惨境地，她决定先下手为强，先同他说分手。
这种手段搁下棋就算投子认输，可她天真地认为是自己赢了。
和路肖维分手后，她很长时间都没下过棋，这爱好还是在美国时捡起来的。虽然有一堆事儿等着她，但那些有的没的总是有空子钻进她的脑子里。她不得已在playchess上花四百块买了个年费会员，勤俭持家如她，自然要物尽其用，一有空便要同人杀一盘，那些乱七八糟的想法就这样硬生生地被挤了出去。
孰奈天资有限，上限不高，她挣扎到现在也就1600分。在下了几盘三分钟的快棋后，有一个1200分的新手在寻找对手下慢棋，这种菜鸟普遍没人理。这样的夜晚，钟汀的同情心格外的旺盛，决定同他来一局。
本是出于人道主义精神的施舍，结果被人反杀，她竟然输了。这人出棋的思路倒很像一个人，她翻了翻那人的资料，国籍标着德国。
对不起，给祖国丢人了。
她一头眩晕地把厨房收拾好，因为身上油烟味太重，又顶着困意去冲澡。钟教授的电话是这时候来的，她从浴室出来看见手机里有几个未接，急忙打过去。电话里说丁女士得了急性阑尾炎，现在正在医院里，马上要手术，声音竟带着一丝哭腔。
钟汀第一反应是钱带够没，她爸说家里的卡现在都在他身上呢。
她知道她爸虽然六十多了，但实在不经事儿，还有心脏病，熬不得夜，手术完陪床自然是她的事情。她安慰了她爸几句，问清了地址，让他不要着急，阑尾炎不是什么大事儿，她马上过去。
前几天网上刚出了晚上打网约车出事儿的新闻，她心下忐忑，想着路肖维要是加班这会儿应该也差不多了。她一连几个电话打过去，都是“您拨打的电话无人接听”，心一点点儿地沉了下来。
陈渔和她住同一个小区，这个钟点未必会睡觉，她妈对他一向不错，就算让他去一趟医院也没什么……其实还是有什么的。
她运气不错，接她单的是一个女司机。能不麻烦别人还是不要麻烦别人。
到医院的时候，她看见她爸背着双手在手术室门口转悠，背罕见地驼了下来。她本来走得很急，靠近她爸时步子却放慢了，直到她走到钟教授身边，叫了声爸，她爸的头才转了过来，他看了她一眼，又背过身去，用手拍了拍她的肩。
她知道，钟教授这是哭了，并为这哭感到很丢脸，不知道的还以为她家出了什么惊天动地的大事儿呢。
“爸，就一阑尾炎没大事的。”
“你不知道你妈来医院之前有多疼，我还以为……”
“您怎么不早给我打电话呢？”
“你不是成家了吗？你妈叫我不要什么事儿都给你打电话。”
她拿手抹了一把脸，“这都什么跟什么啊，这有什么因果关系啊。”她仰了仰头，把手遮住眼，“这都什么时代了，怎么还兴嫁出去的女儿泼出去的水这一套啊，您二位是潜在的重男轻女吧。我是您闺女，您不找我找谁啊？有事儿第一时间给我打电话，不然我不高兴了。”
钟教授从伤心中回过头来，为自己辩解。
钟汀当然知道这一罪名是莫须有的。她只是不知道说点儿什么，“行了，您别说了，我都懂。”
直到这时候，钟教授才想起女婿没来这茬儿，“路肖维呢？”
钟汀尽管尽量压低了声音，还是透着一股不耐烦，“他刚才送我来，到医院的时候也不知道哪个催命的鬼一直给他打电话，非得这时候谈生意。真他妈有病！他非要留下，我跟他说我爸烦着呢，看见你更烦，你有事儿就走吧，别留这儿给他添堵了。”
钟教授觉得自己女儿张口就带他妈的十分不雅，便劝解说，“我虽然过去对他有些成见，但现在看他也没有这么不顺眼。夫妻之间还是要互相尊重嘛，你看我和你妈……”
“行了，您二老是婚姻的楷模，我毕生要学习的榜样。”
丁女士从手术室被推到急诊病房，只有六人间的病房还剩一个床位，现在也只能将就下，这个点儿也没行军床可租，床头只有两把椅子。
现在她爸自己打车回家休息也不现实，钟汀只能让父亲坐椅子上眯会儿，因为太累了，钟教授很快就在椅子上睡着了。
经这么一遭，钟汀喝的那点儿酒早就醒了。她习惯性地去掰自己的手指，也不知道特需病房还有床位没有，单间的话陪护也方便一点儿，她爸这人，让他自己在家呆着肯定不干。
她打了个喷嚏，刚才出门的时头发只随便吹了几下，因为着急又出了一头汗，现在摸上去还是湿的。
钟汀想着，明天早上得买点儿感冒药吃，病再轻，家里也经不起俩病人。她病了，谁照顾她妈呢？
他用白手起家的经历给男人们造梦，同时也不忘潜在的广大女性用户。
这样的人设，当然不好配一个艳光四射的太太。在接受采访谈到自己的夫人时，路肖维总会表示不希望她曝光，然后不经意地提到她是一个女博士，偏娱乐的访谈问他太太漂不漂亮，他回漂亮并不重要，不过太太在他心里当然最漂亮。这种回避几乎在明示他太太实际上并不算美。于是，大家便都知道他娶了一个貌不惊人的女博士。
他左手无名指上始终佩戴着婚戒，即使给财经杂志拍封面照，戒指也不曾脱下来。
那些不谙世事的小女孩儿单凭一只戒指便得出结论：男人越是英俊越不重视女性外表，路肖维和他的太太一定很相爱。
只有钟汀知道，那枚戒指和出镜率奇高的不足百元的电子表一样，都是路肖维维持人设的道具而已。
她来美国两年，他从未主动联系过她。倒是钟汀经常打电话提醒路肖维不要忘了给家养的铃兰花浇水，后来他告诉她花送人了，于是只能找别的题目。
钟汀同室友学了几句印地语，大意是我爱你爱得要死了之类，当然并未如此露骨，在电话里讲给他听，下一句便是问他吃了吗，两种语言无缝衔接。
后来每天早晨她坐在阳台上拿着小纸条，用被熏陶出的印度英语给大洋彼岸的路某人朗诵叶芝的诗，诗中弥漫着一股咖喱味的哀愁，浓重得散也散不开。
碰上雾天，偶尔远眺，烟雾缭绕，视线蒙上了一层灰白色调，这异国倒有两三分米氏云山的意境。弗利尔美术馆曾展出过一批宋代的文人画，她还去看过，那副米芾的《云起楼图》是仿品，可即使是假的，也是很珍贵的。
此时国内正是深夜，他有一次问她是不是在查岗，如果不相信的话可以开个视频，她干咳两声，非常真诚地说我还信不过你吗。他沉默许久，就在她准备挂掉电话的时候，他突然来了句，那就好。
她知道路肖维说的是真的，他懒得骗她。骗一个人是很费精力的。
她又不是他的目标用户。
钟汀的二房东兼室友，一个印度裔激进女权主义者，声称自己爱好古希腊哲学，却厌恶所有希腊哲学家。好比一个人喜欢鸡蛋，却十分憎恶下蛋的鸡。她最厌恶的是德谟斯泰尼，他在《驳斥尼埃拉》中的辩护让她恼怒：我们拥有情妇，是为了享受快感；我们纳妾，是为了让她们每天来照料我们；我们娶妻，是为了有一个合法的后代和一个忠诚的家庭女卫士。
房东偶尔会请钟汀喝茶，茶是普洱茶，钟汀从国内带来送她的，她对此很是珍惜，每次泡茶前只从茶饼中搓些茶屑下来。茶盛在雪白的骨瓷茶杯里，一杯不超过50毫升，这样一杯茶两人能喝一两个钟点。
碰着喝茶时，二房东会拉着她批判古希腊的婚恋观，有一次不知怎么聊到了希罗多德的“妻子的羞耻感不应随着脱掉裙子而消失，黑夜也无法掩盖任何放肆”，这位室友非常愤怒地表示，难道一个人在和自己丈夫发生关系时还不能为所欲为吗？说完她的问话突兀地转向了钟汀，问她怎么看。
后来钟汀才知道这位房东是个学术界的二道乃至三道贩子，几乎不读原典，只看二三手以及不知几手的英文资料，她不得不怀疑房东哲学评论的可信度。
在博后合同的最后一个月里，钟汀接到了N大的聘书，于是立马预定了回国机票。
钟汀的博后老板建议她要想在美国获得一个教职最好再做一轮博后，她可以给钟汀写推荐信，她在感谢盛情后果断拒绝了。
美国自然是不爱她的，她也不爱美国。
饮食、男，女人之大欲存焉。
路肖维于她是奢侈品，不在身边也不必强求；可饮食不一样，那是必需品。她俗得彻彻底底，并不是精神食粮就能喂养的人。但在美国尤其在西雅图，中餐尤其是能入口的中餐，却成了奢侈品。只一点，她就没法不爱国。
刚来西雅图同人去奥特莱斯，点了一份号称中式的炒饭，单看一眼，顿时没了胃口。
赴美的第一个月，她就开始想念N大校内的煎饼果子，加两个蛋才要六块钱。美国公寓的烟雾报警器让她每次煎炒烹炸的时候都提心吊胆，即使她换了一个高功率油烟机，报警器也没对她宽容些，她又胆小惜命，不敢像有的华人那样用塑料袋将报警器罩住，况且还有一个二房东监视她，所以只能降低炒菜频率。
写论文太痛苦的时候一边薅头发，一边翻《山家清供》望梅止渴，给国内杂志写美食专栏，写到糟鹅掌鸭信的时候，口水还未流下来，眼泪先吧嗒吧嗒地淌在键盘上。头埋在键盘上抱着电脑哭，屏幕上出现了连续几页的无意义字符，都是她的脸打出来的。
拿着写美食赚来的稿费去号称本地最好的中餐馆吃盐酥鸡，真真切切感受到了什么叫山中无老虎，猴子称霸王，但还是将盘里的食物扫荡一空。
外国的月亮并不比中国圆，隔着狭小的窗户向外望，深蓝的夜幕上悬了个月钩子，钩得她心口疼。
好在还有酒。三杯渐觉纷华远，一斗都浇块垒平。
回国前，钟汀把自己在美国买的油烟机等无法带走的东西都留给了房东，作为回报，她得到了一本柏拉图的《会饮篇》，英文版的。
回国机票当然是经济舱，路肖维订经济舱是形象需要，她订经济舱是经济需要。即使为了经营自己的形象，路总也不过是国内短途坐一坐经济舱，国际长途，还是舒适度优先，毕竟狭窄的经济舱实在无法安放他的两条长腿。
对于钟汀来说，坐经济舱相当于挣钱，她在国内，博士一年所拿到的补贴加起来也不过一张商务舱的机票钱。
在飞机上碰到路肖维的前女友完全是个意外。
因为路上遇到了起车祸，钟汀到达塔科马机场时已经很晚，值机的时候被告知经济舱已满员，她就这样被免费升到了商务舱。
欧阳清在她的邻座，正在看美版《红书》，八开本的书翻开捧在手里，如捧着一块红砖。她正在看德语手稿部分。
翻页的手指细长白皙，钟汀注意到她手指上并未戴戒指，只在左手腕上配了一块百达翡丽的腕表。
钟汀坐在欧阳的左手边，从她的角度看过去，那张侧脸确实无懈可击。
她几乎是下意识打量了一下自己，运动裤加白底黑字的文化衫，球鞋边缘已经磨破，手上戴了一块国产运动手环，绑马尾的发圈是她从国内带来的，一个只要五毛钱。十八岁这个样子还可以说是青春无敌，可她已经二十八了。
钟汀本科毕业直博，跟着那个五十岁还未婚的女导师研究古代性别史，她在四年级时依然单身，导师劝她去谈个恋爱，最好把一个普通女人能经历的都经历了，年轻时犯错不要紧，年纪一大就不太好意思犯错了。
她在直博五年级时同路肖维结婚，同年拿到博士学位后出国做博后，一晃马上就三十了。
钟汀对于穿着一贯从简，不过从简到这个程度也是罕见，因为要长时间坐经济舱，所以她身上集齐了衣箱里最宽松且最旧的衣物。
她这个现任和前任对比过于明显，不知怎的她竟然替路肖维感到有点儿难过。
欧阳结婚那年，“宁可坐在宝马上哭，不坐在自行车上笑”十分流行。
不过她并不能坐在自行车后面笑，路肖维的自行车没有后座。
她嫁的人也不开宝马，那人有司机，司机开宾利。
欧阳嫁的是钟汀的小舅。
路肖维二十岁那年败给了一个四十四岁的中年男人，裁判是欧阳。
钟汀同路肖维结婚，欧阳还同小舅一起来参加婚礼，给了一笔很丰厚的礼金。后来婚礼的全部礼金都被路肖维以夫妻二人的名义捐给了希望小学。
一场婚礼过后，钟汀还是一个光荣的无产者。领证前钟汀和路肖维签了一堆婚前婚后的财产协议，婚前财产很好界定，最重要的是婚后协定，那一页页的条款看得钟汀脑壳疼，她懒得一条条确认，直接问路肖维你不会坑我吧，他颇有意味地看了她一眼，说你还是仔细看一遍吧。钟汀大笔一挥，说了句我还信不过你吗，便十分潇洒地签下了自己的名字。那一刻，笔走龙蛇，仿佛张旭附体。
她还是信得过路肖维的，他虽然不想把自己的钱同她分享，但也不至于拿个耙子从她那儿耧钱。
这趟航班实行分段餐制，等到上完主餐，空姐突然拿着个小本子来找欧阳签名。欧阳拿出钢笔很迅速地签好了自己的名字，签完还附送了一个礼貌性的微笑。
她的笑容把握得很有尺度，不像钟汀，永远不知道什么是微笑。要么是呆着一张脸只有嘴角在动，要么笑得极其夸张，见牙不见眼，把虎牙完全暴露出来。钟汀的高中班主任很看不惯她的前一种笑，他总以为钟汀在嘲笑他。
最后还是钟汀先打的招呼，在她的生活经验里，见到熟人不主动问好是一个没有礼貌的行为。在“小舅妈”和“清姐”之间她最终选择了后者。
按理说，钟汀应该管欧阳叫舅妈，可一想到她只比自己大两岁，就实在叫不出口，况且她之前一直叫她清姐。她想，欧阳后来不怎么同她家来往，和称呼也有关系。
欧阳如今是一家访谈节目的主持人，节目叫《清谈》，上节目的都是有名有款儿的，路肖维也不过前年公司上市后才将将有上她节目的资格。她这趟赴美是因公外出，《清谈》最近策划了一个美国行的节目，采访对象从旧金山一直到西雅图。
钟汀毕竟不是欧阳的采访对象，两人都无交谈的义务，于是寒暄了两句便各做各的。
将近十二个小时，除了吃饭，钟汀不是睡觉就是翻手里的《居家必用事类全集》。
飞机落地前，她正在看饮食卷，目光定在腌菜这一章。
食香瓜儿、食香茄儿、胡萝卜菜、假莴笋、胡萝卜鲊、茭白鲊、蒲笋鲊、芥末茄儿……
钟教授曾标榜钟汀小学便看《红楼梦》和《儒林外史》，实际上钟汀和相府的老太太一样，不过看个吃。她以前慕名看李宗吾的《厚黑学》，整本书看下来，厚黑是一毛没学着，只记得厚黑教主的老学生黄敬临有一个会做三百多种咸菜的母亲，不由得心生羡慕。
钟汀少年时代曾有一个阶段的理想是当家庭主妇，她自认很有做主妇的天赋，那些在地摊上淘的民国家政学课本她能津津有味地看半天。她曾用压岁钱买过一台迷你缝纫机，并用这台缝纫机给自家的京巴做了四季衣裳，单夹皮棉，应有尽有，材料不是家里的旧衣服就是淘来的布头，这证明她不仅心灵手巧还能勤俭持家。她也会养花，养得最好的是铃兰，一到四月便开得很好看，她姑妈们见了很喜欢，拿到自己家去养，没多少天便凋了。她最喜欢的是吃，且愿意把菜谱上的白纸黑字通过煎炒烹炸忠实地翻译出来。
然而千里马常有，伯乐不常有。并没有人愿意聘任她当一个家庭主妇，那只能是兼职。
一个男人如果爱过一个女人，这个女人就会疑心男人永远爱着她。
欧阳清也没能幸免。
有时她甚至以为路肖维同钟汀结婚也不过是为了报复她，她在参加他们婚礼的时候竟在痛苦中生出一种快慰。
据她的理解，大多数男人在审美上都是专一的，他们尽管有可能会爱上不同的人，但那些人总体上是一类人。
她清楚地知道，她和钟汀远不是一类人。
这也是她们相识多年却没做成朋友的原因。有时她也好奇，钟汀见证了她和路肖维的大多数时光，竟然还能毫无芥蒂地同他结婚。换了她，是绝对做不到的，如果她爱那个男人的话，那些记忆会始终折磨着她。当然如果不爱，那是另一回事，她并不在乎丁黎的过往，到后来，她连他现阶段的绯闻都不在乎了，不过吃醋是一个太太的义务。
吃醋是为人太太的义务，也是当人太太的权利。钟汀有权利吃她的醋，她却不能吃钟汀的醋。
采访那天，她把晚上飞日本的航班改签成了次日。当摄像机头全部关上的时候，她问路肖维晚上有没有时间，她在一家日料店定了位置，那家店需要半月前预约。他拒绝了她，理由是钟汀在家等他，改天她可以去他家尝一尝钟汀的手艺。
她冲路肖维笑一笑，是那种很标准化的笑容，我尝过，比你要早得多，确实不错。
半夜三点的时候，她突然醒了，醒来之前她做了一个梦，梦里他握着她的手，让她别走。不过，即使当年他当真挽留她，她就会改变选择吗？在她当时那个阶段，爱情从来都不是第一位的。
天快亮的时候，钟汀右眼皮突然跳了起来，她插上耳机又给路肖维打电话，听到的声音还是“对不起，您拨打的电话暂时无人接听，请稍后再拨。”
她手上只有他这一个号码，几次无果后又给他发微信，问他在哪儿，看到的话回她一下。
半个小时后依然没人回。
不会出事了吧。她用手指用支楞自己的眼皮，防止它再跳，作为一个彻底的唯物主义者，她此时竟然迷信了起来。
他身体虽然好，可近来总熬夜，前几天还有互联网公司员工猝死的新闻，他虽然不至于，可……昨天差不多这个时段在路遇到绛石园的路上还发生了一起事故。他开车虽然稳，但未必不会遇到冒失的。不过这一段是市区范围，就算有事，交警也会很快处理，如果他备注是钟汀的话，首字母是Z，交警很难会第一时间联系她，可这样电话总会有人接的。或许是别的事儿，她应该一早问清他到底在哪儿的……